Время над Арвом

Отель Арв имени главной реки Шамони находится почти в самом центре, но он не бросается в глаза.

На фоне выстроенной по соседству громады «Альпины» он выглядит камерным семейным отелем. Впрочем, таковым он и является, хотя размерами отнюдь не мал. И ресторан при нем – отдельное чудо, притом мишленовско.

Отель «Арв» – один из тех немногих отелей, которые принадлежат не корпорациям, а семьям – нормальным семьям живых людей, обитателей данной местности. Дело в том, что сохранить отель в современных условиях и поддерживать его сервисы на современном уровне – это уже не бизнес, это искусство. Те шесть или семь семей, которые не продали свои фамильные гостиницы, упав почивать на дивидендах, обрекли себя на тяжелый каждодневный труд. Но благодарный труд, стоит заметить.

Беатрис, хозяйка «Арва», поначалу, как и многие молодые шамоньяры, отправилась искать счастья и образования в тенистые долины Франции. Но горы Шамони ее позвали обратно.

– Перед любым человеком всегда стоит выбор – уехать или остаться. Ты сначала уехала из Шамони учиться, но вернулась. Что произошло?

– Да, я действительно мечтала стать инженером-химиком, чтобы создавать парфюмерию. После школы поступила в университет, проучилась три курса и, хотя любила инженерию парфюмерии, поняла, что надо возвращаться.

– Почему?

– Хочется ссылаться на многочисленные обстоятельства, но истинная причина на самом деле в том, что свои горы – они у нас такие – далеко и надолго не отпускают.

– Расскажи про свой отель.

– Про наш отель… Отель как отель… Хотя история его может показаться интересной. Когда-то, давным-давно, на этом месте была станция по ремонту колес повозок и карет. Ремонт требовал времени, поэтому мои предки придумали предлагать клиентам чай и кофе. Сначала бесплатно. Потом понадобились вино и закуски. Из такой потребности родилось кафе. Над его названием думали недолго и назвали его кафе «Арв». В тех случаях, когда основательный ремонт транспортного средства сопровождался не менее основательным ужином, приходилось предлагать гостям ночлег. Так возник постоялый двор, который со временем и стал полноценной гостиницей. С тех пор так и живем.

– То есть ничего существенного не изменилось?

– Изменилось, конечно. После того как построили гостиницу «Альпина», нам пришлось построить пристройку к отелю, чтобы сохранить вид на Монблан. В этой пристройке на первом этаже у нас теперь ресторан. Мы нарочно его не привязываем к гостинице, потому что люди, приезжающие в Шамони и останавливающиеся в самом центре, как правило, предпочитают ужинать каждый день в разных ресторанах. Что ни говори, в Шамони есть где поужинать.

– Ваш ресторан имеет звезду «Мишлен». Вы взяли на работу какого-то крутого шеф-повара?

– Да нет, мой муж (вот он, кстати) заправлял рестораном, сам и готовил, пока не надоело. Мишленовская звезда была для нас полной неожиданностью. Ты же знаешь, как эти звезды присваиваются. Эксперты приходят инкогнито. Ужинают себе тихонько, а потом сообщают: «Поздравляем, вам присвоена звезда».

– Как же ты готовил? И что?!

– Ничего особенного, все то, чему бабушка и мама научили.

– Почему перестал заниматься рестораном?

– Надоело… Нет, все-таки не надоело. Скорее устал. Сейчас пчел развожу. Шесть ульев у меня дома в Ле Буа. Сто килограммов меда уже накачал…

– Зачем столько много? Продаешь?

– Зачем продавать? Просто так друзьям раздаю. Часть в ресторан идет.

– Я читал, что есть большая проблема в Европе: пчелы покидают ульи – то ли за счастьем летят за море, то ли умудряются заблудиться – и не находят обратную дорогу. В общем, пчелы не возвращаются иногда. И никто не знает почему. Все грешат на радиоволны мобильной связи.

– У нас тоже улей улетел и не вернулся. И я тоже не знаю причины.

– Жалко, что не вернулся.

– Жалко…